我們在寫讀后感時要想立意深刻，首先就要將原文讀懂讀透才行，讀后感指瀏覽完一本書后把內心的領悟利用文字撰寫出來的書面表達，下面是范文社小編為您分享的呼蘭河傳讀后感受簡短7篇，感謝您的參閱。
呼蘭河傳讀后感受簡短1
近日習慣每天讀幾頁《呼蘭河傳》，或飯后，或睡前，十分樂意被蕭紅帶回那個時代那個地方她的那個童年。雖然閱讀蕭紅的作品能使我迅速逃離現(xiàn)實世界，但在閱讀過程中，總有一股矛盾在內心掙扎。
在享受傍晚照得外物紅光一片的火燒云時，也得忍受漫長冬季院子北風呼呼的凄冷與寂寥；在贊揚當?shù)匕傩諢嵝膸椭羧肽嗫拥穆啡说纳屏急举|時，也得眼睜睜地看著他們說瘟豬肉是泥坑里淹死的來自我欺騙；在贊嘆馮歪嘴子承受巨大壓力仍積極生活的堅強時，也得目睹小團圓媳婦被活活地折磨死……我們不能用一種眼光去看待這個世界，也不能直接斷定小說主題不是贊揚就是批判了什么什么，這樣的標簽如一張咒符貼死了整部作品。我們倒是可以區(qū)別對待每一個事件里的各個元素，像蕭紅一樣，收藏起那些珍貴的記憶，日后用細膩幽美的筆觸一筆筆勾勒出來。同時也暴露出時代的弊病，于當?shù)匕傩盏哪尘湓捘硞€舉動某個表情點出他們的愚昧麻木。繼而又以磨倌區(qū)別于常人之路堅強擔起撫養(yǎng)責任來探討人性力量之大。這樣不僅使小說的內涵豐富充實，也能留給讀者細細咀嚼，品味感悟。
在這部半自傳體小說里，蕭紅的記憶之口像是裝上了水龍頭，緩緩地、有條不紊地流出，一段一段地述說，讓《呼蘭河傳》讀起來更像一篇篇散文，復沓的文句充滿詩意和回溯之美。而這種隨著作者內在情感而流動的回憶式敘述方式讓小說讀起來更親切自然。不過神奇的地方在于，看似明麗的筆調卻讓我的內心留有一股難以抒發(fā)的沉悶，使我憤怒也不是，悲痛也不是，就這樣壓在心頭。我很想掃除內心留下的某些片段以解心悶，如老胡家的小團圓媳婦之死，可是我似乎又不舍得忘卻這段揪心的情節(jié)。我想，這也是矛盾的力量所在吧。
面對封建社會的大環(huán)境，人們的反應似乎并不是一致?？v觀《呼蘭河傳》，我大致分為三種：1.普遍存在的百姓們。麻木不仁，托命于天，逢熱鬧必看，時常管管對自己無利害的閑事，偶爾用用“精神勝利法”麻痹自己。2.以馮歪嘴子為代表的“堅強派”，不畏旁人閑言碎語的轟炸，不理命的所謂兇兆，全心為著兩兒子努力在生存線上掙扎。3.以祖父為典型的地方紳士。他們較普通老百姓有文化、有見識，沒有那么愚昧。他們也有資本去幫助他人，可他們并沒有成為改變這個社會的領頭人，用平靜的眼光看待周圍一切，而非踴躍地管閑事，也沒有像其他作品里的歹毒地主一樣欺詐百姓，而是偏被動地施舍幫助。在有二伯無處可去時收留他，但并不熱情地把他納為自己家人。祖父這一切都隨它去的消極人生態(tài)度是說明他秉承了古代道家思想呢還是說他暗含著一種無奈的悲涼，覺得自己肯定無力改變這社會現(xiàn)狀，便將目光縮小至自己家庭的天倫之樂？又為何會出現(xiàn)像祖父這樣的第三類人？這都是我內心一直糾結的地方，矛盾也爭吵不休。
呼蘭河傳讀后感受簡短2
假期我讀起了《呼蘭河傳》這本書，開始的時候，只覺得平鋪直敘地描繪作者家里的點點滴滴，甚至有些瑣碎。而等我靜下心來細細品味，才愈發(fā)覺出它的特別之處。
看著作者小時候的身影，我仿佛回想到了小時候的我自己。本書里的作者天真無邪，生活處處充滿了童趣，讓我認識了一個純真無邪的“小蕭紅”。本文的地點是呼蘭河城，這是一個封建城市，里面的人貪圖名利，卑鄙無恥，整天過著平淡的生活，顯得枯燥乏味，缺乏有趣的色彩。跟隨作者的腳步，我也走進了這個封建落后的小城市，灰色的街道上人山人海，到處張燈結彩，賣糖的人面帶微笑，到處招攬顧客，生怕自己的糖賣不出去。賣豆腐的似乎天生就深受大家的親睞，不費吹灰之力就賣了四五塊，生意興隆，一眨眼，一車豆腐就被顧客一掃而空，賣豆腐的便喜滋滋地推著車揚長而去。不用我說，大家都知道了，這肯定是過節(jié)時候的情形。平常，街道上的人寥寥無幾，只有幾個小孩你追我趕，在街道上奔跑，其他地方空無一人，所有的房子大門緊閉，像是城里來了強盜似的，顯得整個城十分凄涼，死氣沉沉。
作者的祖父去后花園里澆花，作者也屁顛屁顛地跟在后面。祖父拿出水壺，將花園里的花澆了個遍，而作者則依葫蘆畫瓢，四處亂澆，玩累了，作者便癱坐在草地上，漫不經(jīng)心地玩弄著狗尾巴草，東張西望，一看到了蜻蜓，便嚷嚷著去追，追累了，便停下來休息一下，又去追野兔，體力像源泉一樣取之不盡，用之不竭。
呼蘭河城在作者眼中是一個充滿快樂的小城，祖父的花園就是她的娛樂場所之一，她每天在花園里嬉戲打鬧，一玩就是幾個鐘頭，樂此不疲，作者花了很多筆墨來寫這個令她十分快樂的花園，從中我可以看出作者對外祖父深深的喜愛，也反襯出她對祖父的思念之情，讓我很受感動，仿佛身臨那個童話般的美麗花園。
作者用高超的寫作技巧把人物刻畫得淋漓盡致，讓我印象深刻的莫過于小團圓媳婦了，她和蕭紅一樣大，才十二歲，卻受盡了非人的折磨。小團圓媳婦身體十分瘦弱，她的婆婆脾氣火爆，三番五次地虐待她，導致性格開朗的她發(fā)生了三百六十度的驚天變化，她開始變得茶飯不思，變得孤僻，家人都說她是魔鬼。她的婆婆在她身上花了很多錢，比如跳大神，就是幾個漢子在臺子上裝神弄鬼，打鼓地打鼓，一個老巫師手舞足蹈，嘴里念念有詞，場面十分隆重，左鄰右舍的的人都來看熱鬧，覺得很新奇，巫師在臺上像變魔術似的變來變去，引得大家拍手叫好。但這些還是無濟于事，小團圓媳婦最后死了，真是令人感到萬分惋惜。
讀完《呼蘭河傳》，我不禁感嘆時間的千變萬化。它的腳步飛快，帶走了童年，在五彩斑斕的童年里，有苦也有樂，有喜也有悲，酸甜苦辣我們都體驗過了，而現(xiàn)在，我們應該正視前方，懷著美好的憧憬，在接下來的大好時光中勇往直前，不給自己的人生留遺憾，在自己的光輝歲月里一站到底！
呼蘭河傳讀后感受簡短3
也許你會說呼蘭河落后閉塞，但中國的自然鄉(xiāng)村都是在偏僻遙遠的地方；也許你會說呼蘭河的人們迂腐麻木不仁，但這的的確確是一些鄉(xiāng)村的寫照。也許這便是鄉(xiāng)土文學吸引人之處：貼近生活，貼近的是那樣完美以至于小說中的虛構你也不會辨認出來。
呼蘭河東二道街的大泥坑，雖然嚴重的影響了老百姓的生活，但沒人提出來要把大坑填上。是的，人們的無動于衷，甚至于嘲笑反映出他們的麻木不仁。但是，在我的記憶中，我姥爺家后面有一大塊空曠的地，其中的大概一半用來種苞米，可另一半?yún)s始終無法利用，其原因就是那一片地上有好幾個大坑。小時的我還經(jīng)常去其中最大的一個坑去撈魚，直到我小學三四年級也就是20xx年左右那些坑才被填平?？上攵?，當時的人們思想沒有現(xiàn)在先進，工具沒有現(xiàn)在那么功能強大，怎么會輕易就把坑填平？同時這個大坑不也象征著呼蘭河人民所經(jīng)歷的種種苦難嗎？他們掉入“坑”中，只能自己或在別人的幫助下盡力爬上來，倘若自己無能、也沒人幫忙，那只能想夜間的“動物”一樣，湮沒在苦難之中而無人知曉。對于呼蘭河城中的百姓來說，生活就宛若那條泥濘曲折的道路，遠處即使是春意盎然的風景，唯一能做的卻是對付腳下的泥濘。這正是鄉(xiāng)土中普通人生活的寫照。
這本書中最溫馨的莫過于作者描寫和祖父生活的那一章了?？v觀蕭紅的一生，恐怕只有童年這短暫的時間是快樂的吧。作者寫出了童年的天真頑皮，更突出了祖父的高大形象。雖然生活艱辛，但兒童就可以無憂無慮，天真快活，根本沒有什么補習班作業(yè)之類的事來打擾童年的美麗，而且還有那么可愛體貼的祖父照顧。這與我的童年生活如出一轍，只不過我爺爺家沒有后花園，而是在樓前有一大片草地和樹林。草地上承載了我太多的歡樂：夏天就去捉螳螂、螞蚱、蚯蚓、蛐蛐，到了秋天側彈玻璃球，冬天就玩雪或者冰溜子。沐浴在微風之中，享受著太陽的溫暖，感受大自然的奇妙。這就是鄉(xiāng)土帶給兒童的歡樂。
鄉(xiāng)土的生活是艱辛的。有二伯的生活充滿了辛苦，正是這變幻無常的生活造就了有二伯古怪的性格。有二伯喜歡被人叫做有二爺，一聽到小孩子叫他有子便會大怒。雖然自己一貧如洗，但自己還是放不下自己的面子，可他雖然操勞一生，但也剛剛果腹，連孩子們都嘲笑他，最終只能淪落到偷東西，這分明是命運的捉弄，他又有什么辦法呢？生命就宛如蜿蜒的合適，總要沖開苦難的包圍，固執(zhí)的流向遠方——即使是想象中的遠方。他想通過跳井上吊來沖破包圍，可“他還是活著”，只能肩負著人間的苦難，勉強的活在世上。
到了后面的馮歪嘴子和王大姑娘，雖然這是一場悲劇，但其中也有動人的色彩。雖然王大姑娘死了，但馮歪嘴子堅強的活了下去，養(yǎng)他的兩個兒子，給兒子帶回去水果、肉等。生活是艱辛的，可越是這樣越要頑強的生活，只因為有親情的呵護。這也許就是當時人們生活中的一線光明吧，這也就是鄉(xiāng)土的溫暖。
童年中的那塊最真實的鄉(xiāng)土，忘卻不了，難以忘卻，就牢牢的印在腦海之中了。
呼蘭河傳讀后感受簡短4
美和追求美人類固有的天性，人們欣賞自然的美，創(chuàng)造生活的美。而作家藝術家們開墾出人類美的藝苑，以自我的才華和心血培植出一株株千姿百態(tài)的藝術之花，為人類生活增添無比絢麗的色彩。
“一篇敘事詩，一幅多彩的風土畫，一串凄婉的歌謠?！边@是大作家茅盾先生對《呼蘭河傳》這部作品的評價。這部書是著名女作家蕭紅后期的重要作品。在中國三十年代文壇上，年輕的女作家蕭紅以她清新自然的筆融描繪了東北邊陲小鎮(zhèn)呼蘭河的風土人情，展示了女作家獨特的藝術個性，為世界文苑開出一朵美而不艷的奇葩。
在這部溫婉如詩的小說里，蕭紅筆下的“我”是一個不諳世事的孩童，滿懷著對于廣闊世界的好奇和爛漫的童真，用一雙清澈的眼打量著四周的一切。祖父、后園和她自我，就成了全部的天地在小說的開篇，作者細細的描繪了小城呼蘭河的風俗人情，在她的眼里，這個小小的縣城里，有著心智未開的居民和鄉(xiāng)村應有的純凈生活，雖然不如大城市的繁華，但也別有一番風味。
作者描述童年時的愛玩的花園：花開了，就象花睡醒了似的。鳥飛了，就象飛上天了似的。蟲子叫了，就象蟲子在說話似的。一切都活了，都有無限的本領，要做什么，就做什么，要怎樣樣，就怎樣樣，都是自由的。倭瓜愿意爬上架就爬上架，愿意爬上房就爬上房。黃瓜愿意開一個謊花就開一個謊花，愿意結一個黃瓜就結一個黃瓜。就是一個黃瓜也不結，一朵花也不開也沒有人問它。玉米愿意長多高就長多高，他若愿意長上天去，也沒有人管……我個性喜歡這一段，童話般的意境，詩意的語言，又簡單活潑，寫得多么好！
印象最深刻的，莫過于小團圓媳婦那一章，看得讓人透但是氣來！和蕭紅同樣大的一個女孩，也就12歲。12歲一個天真爛漫的年齡，本該在父母面前撒嬌，卻千里迢迢到那里當童養(yǎng)媳，正因活潑，不像媳婦，因此受到婆婆的打，叫她變得更懂事更聽話，這打持續(xù)一個冬天，不管白天黑夜，“一天打八頓，有幾回，我是把她吊在大梁上，叫她叔公公用皮鞭子狠狠地抽了她幾回。我也用燒紅過的烙鐵烙她的腳心……”她婆婆這樣說，打她是為了讓她懂規(guī)矩！之后女孩子給他們折磨得快發(fā)瘋了，他們就聽跳大神的話請人給她洗熱水澡，滾水，昏過去用冷水澆醒再洗，洗了三回，就這樣活活把人折磨死了！愚昧，可悲！
整篇小說樸素流暢，宛如你與作者在一個美麗的繁星當空的夜晚，聽她娓娓講述著呼蘭河—她美麗的家鄉(xiāng)。盡管凄婉，盡管優(yōu)郁，卻仍然美麗得動人。恰如茅盾所言，比象一部小說更為誘人。
看完這本書，我在想，每個人的童年竟然如此的不一樣，作者童年生活的地方盡管那里充滿著無知、愚昧、苦難、悲涼，甚至絕望。但是她還是用最平和的語氣描述著一切，以一顆包容的心將一切的不完美都包容了，讓咱們珍惜這天的幸福生活吧，將來再來回味這份屬于自我的完美童年。
呼蘭河傳讀后感受簡短5
有諷刺，也有幽默，開始讀時有簡便之感，然而愈讀下去心頭就會一點一點沉重起來，可是仍然有美，即使美得有點病態(tài)，也仍然不能不使你炫?！?
看了矛盾的評價，使我很好奇作者蕭紅筆下的故鄉(xiāng)的故事和人們？她的故鄉(xiāng)是什么樣貌使他懷念？很想明白關于作者故鄉(xiāng)呼蘭河城的人、事、景、也就是所說得風土人情，人情世故。在那個時代，沒有通訊設備，信息工具人呼蘭河城人們的生活娛樂又是怎樣打發(fā)的？帶著這些問題，懷揣著好奇心我走進了她的故鄉(xiāng)。
作者總共用七章篇幅描述呼蘭河城里的故事，1、講述了故鄉(xiāng)呼蘭河城的大環(huán)境、2、故鄉(xiāng)呼蘭河城的精神面貌，娛樂。3、故鄉(xiāng)呼蘭河城的自我家里的故事，和祖母祖父親戚間的故事，4、故鄉(xiāng)呼蘭河城作者的鄰居街坊的故事，5、因為跳大神團圓媳婦的死，6、在城里四處游蕩好吃懶做的有二伯，7、工人馮歪嘴子的生活。
經(jīng)過，第一章介紹的故鄉(xiāng)的整體環(huán)境，輕簡便松把讀者引進故鄉(xiāng)呼蘭河城，讓讀者感受到呼蘭河城是一個自然，美麗，可愛的地方，“春夏秋冬，一年四季來回循環(huán)的走，那是自古也就這樣的了，風霜雨雪，受得住的就過去了，受不住的就尋著自然的結果?！痹诋敃r沒有出現(xiàn)信息工具，當然他們也有自我的娛樂方式，晚飯后大家（鄰居們）圍坐在一齊，看天上的火燒云，嘮嘮家常。
每一章讀后感受如同矛盾評價的“有諷刺，也有幽默，開始讀時有簡便之感，然而愈讀下去心頭就會一點一點沉重起來，可是仍然有美，即使美得有點病態(tài)，也仍然不能不使你炫?！?
讀完第五章，因為跳大神團將一個如花的少女活活整死。我的眼角濕潤了。因為人們的愚昧和無知，在那個時代女性的地位始終不能夠和男人平起平坐，他們的行為舉止必須要附和當時人們所認為的規(guī)矩，說話小聲小氣，走路慢油油，一旦不貼合標準一傳十，十傳百，都認為你是外星人來的怪物，沒有自我可言，更無法談論女性自我的想法，要么使用酷刑（暴打）讓你順服。
團圓媳婦因為平時大大咧咧，為了把活做完，走路如風，平實說話口無遮欄，僅有12歲的她，受不住婆婆的暴打，而喊回家，暴打的程度更變本加厲，團圓媳婦受不住，倒下了，本是一場小小的感冒，在左鄰右舍的胡亂猜疑下，團圓家給團圓媳婦請來了大神，沒病都被整出病來，跳大神里的各種奇怪、病態(tài)的動作，嚇壞了團圓媳婦，半夜常常被噩夢驚醒，又哭又叫，嚇壞了團圓家，不斷的請大神，就這樣來來去去，跳大神中各種病態(tài)的舉動，將一個活生生的少女折騰死了。
一個如花的少女，就因為她的言行舉止，對于現(xiàn)代的眼光去看待團圓媳婦的一舉一動，她和我們身邊的每一個人一樣只是真實的表現(xiàn)自我，一個天真可愛的少女，但在那個封建，迷信，愚昧，無知，偏僻的呼蘭河城里一個如花的少女就在這種無知，不科學的行為活生生的折騰致死，
而左鄰右舍，應對團圓媳婦的死表現(xiàn)得麻木不仁，當初跳大神活動各種病態(tài)的舉動，對于他們是再好可是的大戲，他們以看熱鬧的主角，在邊上添油加醋，事后當成家常便飯后的娛樂新聞，家家你一言我一語的討論著團圓媳婦的進展。
我深深感受到那是一個吃人的社會。在一個平平淡淡的小城里，因為那地方充滿愚昧無知，在深處藏著一只吃人的野獸！
呼蘭河傳讀后感受簡短6
“正月十五正月正，家家戶戶掛紅燈……”
耳畔仿佛響起了荒涼的歌聲。從那安靜且了無生氣的大院子里，從那間破舊的草房里，就像一朵紅花開在了墻頭上。越鮮明，就越覺得荒涼。
《呼蘭河傳》是蕭紅的小說名篇，也是蕭紅最具代表性的作品。它用平淡又帶著孩童稚氣的筆調，慢慢涂抹出蕭紅記憶中的家鄉(xiāng)，一個平凡的北方小城，一群善良又愚昧的百姓。
呼蘭城東二道街上的大泥坑和圍繞大泥坑發(fā)生的趣事，真是令人忍俊不禁。跳大神、放河燈與野臺子戲，讀來新奇，還保留著一股古樸之氣。在那個年代的人們，心里還念著古時候傳下來的規(guī)矩，使人動容，雖然這些又帶些許封建迷信的味道，但是讓人覺得，這么長的時間淌過，還有一些事、一些人是沒變的，懷念又心安。
通讀全書，其中最讓人痛心的故事是小團圓媳婦的故事。她是一個十二歲的普通的小姑娘，被趕車的胡家接來做小團圓媳婦。之前，她的大娘婆婆是不主張接她來的，她來了之后也只是多了一張吃飯的嘴。可見，就算是小團圓媳婦來了也不會有什么好的生活過。她黑乎乎、笑呵呵的，長得很高，于是她的婆家讓她說自己十四歲。在那個年代里，女子長得高了居然也是一件羞事。
“過了沒有幾天，那家就打起團圓媳婦來了，打得特別厲害，那叫聲不管多遠都可以聽得見……鄰居左右因此又都議論起來，說早就該打的，哪有那樣的團圓媳婦，一點兒也不害羞，坐到那兒坐的筆直，走起路來，走得風快?！彪y道因為坐得直、走得快就應該挨打嗎？
鄰居們對團圓媳婦也沒有一絲心軟和心疼，反而說該打，而這樣的鄰居也大多是女性，想必她們的少女時期也是挨打挨過來的，對待下一代時認為這是理所應當?shù)?，卻不能想到去幫助她、拯救她?？梢?，數(shù)千年重男輕女的思想和對女性心靈與身體的束縛甚至已經(jīng)將她們壓得接近扭曲了。
然后，天天夜里跳起了大神，她的婆婆說，小團圓媳婦病了，跳神給她趕鬼。但是怎么趕都不管用，“于是有許多人給他家出了主意，人哪能夠見死不救呢？于是凡有善心的人都幫起忙了。他說他有一個偏方，她說她有一個邪令?！弊阋砸姷?，左鄰右舍們還是有著善心的，誰都想救救這個可憐的小姑娘，有人說吃一個全毛的雞，有人說吃黃連和豬肉。人們心中的善良和愚昧像是一枚硬幣的的正反面，他們不知道，小團圓媳婦落到這種地步，是因為他們心中的愚昧縱容了胡家的人。多荒誕??！問題竟全部出在每一個出主意救人的人身上。
來了一個畫帖的云游真人。小團圓媳婦的大娘婆婆說：“……我只打了她一個多月，雖然說我是打的狠了點，可是不狠哪能規(guī)矩出一個好人來?！袔谆兀沂前阉踉诖罅荷?，讓她叔公公用皮鞭子狠狠地抽了她幾回，打得是有點狠了，打昏過去了?！弊屓瞬蝗套渥x！才十二歲的小姑娘，每天遭受的是婆婆的毒打，就算身體不出問題，心理也會有很大的陰影了。
吃了多少偏方，看了多少方士，都沒有用。小團圓媳婦活活被胡家折磨死了。臨死，她的婆婆心疼的還是錢，卻不在乎那條鮮活的人命。
整個《呼蘭河傳》的故事基調，從這個故事開始，就漸漸的悲涼起來，訴說著那個年代下人們扭曲、蕭索的內心，深刻地揭示了封建主義對人們的荼毒。茅盾說，《呼蘭河傳》真是一串凄婉的歌謠。正是如此！
呼蘭河傳讀后感受簡短7
是我在暑假開始前買的一大包書中最吸引我的一本，所以，也成為了我最先注目的一本書。對于作者蕭紅，她的那篇《回憶魯迅先生》在所有的魯迅回憶紀念文作當中獨樹一幟，曾經(jīng)在某個秋天的深夜讓我又一次領略了什么才是情由心生，什么才叫作感動。帶著這么一種非常好的印象，我打開了《呼蘭河傳》。
熟悉的筆觸、色彩、用光，蕭紅再一次用她那喃喃自語般平靜的敘述將我領進了那接近80多年前的東北，一個衰落的村莊。整個村子里面，到處都是蕭殺，灰色的背景，灰色的人物，除了敘事者——那個家境還算富裕的小女孩——以及她的祖父，整個村落就像暴風雨前的天空一樣，烏云蔽日，見不得半點陽光。沒有抬起頭來的村民，他們笑也笑得那么拘謹，生的普普通通，死的平平淡淡，按部就班的日子，哪怕這是一種煎熬，也沒有人去打破。他們只是活著，為了活著而活著，為了死去而死去。那么多交替出現(xiàn)的人物，我甚至都來不及判斷哪個是我應當同，哪個又是我該去鄙夷的……一個又一個悲劇，他們中的每一個人都是主角，每個人都是被告和原告，每個人都是迫害者和受害者。
小團圓媳婦的死，我不能沉下心去，像正文前那不知好歹的序文一般歸結到她的婆婆一家的愚昧、封建、狠心，諸如此類，我不敢想象，當我身處那婆婆的境地，那樣的家庭，那樣的時代，我能做些什么。他們家的小媳婦死了，來得時候還活蹦亂跳的，誰也沒料到，會走得那樣匆忙，讓婆婆們心酸，他們使了多少錢，費了多大的力氣，不過是想讓這個媳婦“活”過來啊。那小團圓媳婦呢?她本該是一個天真可愛的孩子，才14歲而已，卻以為人妻，為人媳，她該是多么不愿意啊!在新家，又要受到夫家人的打罵，就這么孤零零的一個人，還是個孩子的人，怎么承受的了?然而，在那個時代，這一切都是司空見慣，也是無人能夠挽救的。試想一下，如果小團圓媳婦并沒有成為文中的小團圓媳婦，那誰又能斷定，她不會被另一個小團圓媳婦替代，或者依然遇到了身為小團圓媳婦的悲劇呢?悲劇籠罩著他們，因為這不是一個人，而是一群人，一大群人，一個村落的人，一個地方的人，乃至一個國家，一個世界的人。
小團圓媳婦一家的悲劇，和那些活了又死了的村民形象都靜靜的從高處看著我們，帝制到民主的轉變，被侵略和被殖民的屈辱，他們都經(jīng)歷過了，80年之后的今天，他們都已經(jīng)消失了嗎?沒有，他們還存在著，存在于我們每一個人的心中，存在于我們每一個人的骨血之中，像魯迅先生所說的那樣，這些人，我們，他們，都是“中國的脊梁”。雖然我們這些脊梁，總是那樣的不爭氣，80年前的灰色或許少了一些，但那些低著頭的匆匆步伐，怯懦的笑，和新的一種“封建”正悄悄的用它們狡黠的眼睛張望著。
只是，不要再那么無奈的活著，又無奈的死去，來去若空。
