養(yǎng)成寫心得體會的好習(xí)慣可以讓我們更加深入地思考問題的本質(zhì)，一篇出色心得體會讓我們能夠更好地應(yīng)用于未來的實(shí)踐，以下是范文社小編精心為您推薦的讀了人間失格的讀書心得推薦7篇，供大家參考。
讀了人間失格的讀書心得篇1
死生之事，于作家亦莫大焉。想象這樣一個(gè)作家，一生以毀減生命為志業(yè)，從二十歲起五度自殺，終于在四十歲前了結(jié)生命；想象這樣一個(gè)作家，畢生的寫作都是以自身為藍(lán)本，自傳體式的回憶貫串文本；想象這樣一個(gè)作家，生前毀譽(yù)參半，死去近六十年還被不斷追憶，連忌日都成為節(jié)日。他就是太宰治，日本無賴派大師，在日本與川端康成，三島由紀(jì)夫并列戰(zhàn)后文學(xué)的巔峰人物。最后一次自殺是在他三十九歲生日那天，所以從此在日本如果死生在同一天，就會被稱之為"櫻桃忌"。
文中的主角大庭葉藏大概就是作者的自傳體。那個(gè)回首往昔，覺得人生充斥著恥辱的人。從小就在討好身邊的人，從不對人說"no"，從不頂嘴，從不以理相爭。不管是自己的父親，母親，兄妹或者朋友甚至是傭人，所有的事情都不懂得拒絕。
從小就對人類滿腹恐懼，畏葸戰(zhàn)栗，完全靠貶損自己，強(qiáng)裝笑臉來拼死拼活的為人類服務(wù)，命懸一線的服務(wù)，汗流浹背的服務(wù)。以至于成了搞笑的高手。不知不覺中已經(jīng)變成了一個(gè)不說真話來討好賣乖的孩子。很小，他就認(rèn)為不公平是必然存在的`，不懂傾訴，覺得那是枉費(fèi)心機(jī)。只能對真相一言不發(fā)，默默忍受，繼續(xù)搞笑。覺得世間的人們經(jīng)常互相欺騙，卻又頗為神奇的毫發(fā)無傷，相安無事，好像沒有察覺到彼此的欺騙。"世間"是一個(gè)深不可測的可怕之地，也絕非依靠"一決勝負(fù)"便可以輕易解決一切的場所。
那個(gè)煢煢孑然，郁郁寡歡的阿葉，最終像蟾蜍一樣在世間活著，失去做人的資格，只能趴在地上緩緩蠕動。"生而為人，對不起"
他本出生于富貴人家，自帶光芒，生來就很受人尊重，在家族也理應(yīng)被重視，可是，在自己的貶損中，在不斷的"討好"中漸行漸遠(yuǎn)，光芒散盡。其實(shí)每個(gè)人都有屬于自己的光芒，要學(xué)會聚光而不是散光。你的光芒越聚，你的能量越大。
很多人問，為什么我那么好說話，卻沒人把我當(dāng)回事，為什么我待每個(gè)人都很好，卻沒人把我當(dāng)真朋友。我說，你的問題在于太刻意，也太貪心。我們太貪心所有人的眼光，于是忘記了生而為人，也該知道誰是知心人，而誰是泛泛之交。聰明的人，有一個(gè)特點(diǎn)，就是冷熱分明。
一個(gè)人真正的成熟是，終于拋棄掉了別人眼中最糟糕的樣子，開始棱角分明地活著。大概也應(yīng)了那句話，我的時(shí)間寶貴，要浪費(fèi)在喜歡的人身上才是。不好惹不是沒教養(yǎng)，而是涇渭分明又彬彬有禮。
讀了人間失格的讀書心得篇2
?人間失格》是躺在書架里好久的一本書，翻了幾頁，深感壓抑，便再沒有讀起。直到前幾天學(xué)弟說他在讀，又恰好成立讀書小組，便又和這書重逢。
坦白說，讀這本書的時(shí)候，我不是在看葉藏的故事，而更像在回顧和剖析過去的我。這一過程是痛苦而艱難的，卻也是刺激而痛快的。以至于在讀的過程中，我一直都在問自己：我們該以什么樣的態(tài)度去面對過去？假若你也曾有過一段晦澀孤寂的時(shí)光的話。
對于有的人來說，相比活著，死亡真的不可怕。
讀《人間失格》，能夠清晰的感受到作者的掙扎與痛苦。然而卻絲毫不覺得同情，因?yàn)椤巴椤笨偸墙o他人，而《人間失格》里的種。種陰暗，總有一款適合你。就像張國榮先生在《異度空間》中所飾演的心理醫(yī)生，以為看到的是“他人即地獄”，殊不知，自己才是地獄。
我們每個(gè)人茍活于世，除了見諸于朋友圈的種。種正能量，總還有更多的陰暗情緒纏繞著我們。有時(shí)候你隱隱的感覺到了它，卻又難以具體描摹，甚至不敢面對，便放它匆匆溜走，如果你不幸并非生性樂觀之人，那么諸多頹喪會更加肆無忌憚的在你內(nèi)心肆虐。后來那些游離的陰暗情緒在深夜流出你的腦海，幻化成一本《人間失格》。
我很遺憾，葉藏沒有和這個(gè)世界和解。葉藏最后感慨他失去作人的資格，是他在做出了那么多努力之后發(fā)現(xiàn)，他終究還是無法做一個(gè)正常人，他的靈魂依然無法得到救贖。更可悲的是，這些并非是別人的過錯，而是他自己。是他的靈魂出了問題，難以修補(bǔ)。這無疑是最絕望的事情。就好像一個(gè)完美主義者看到自己忽然殘缺的身體，難以挽回的那種悲慟。他再也沒有勇氣，也找不到辦法去融入人間了。
讀了人間失格的讀書心得篇3
?菊與刀》的作者魯斯·本尼迪特女士曾經(jīng)分析過大和民族國民性中的矛盾特性，即“當(dāng)人們提及日本人時(shí)，仍然使用一系列令人極為迷惑的，‘但是，又……’等詞句……一個(gè)嚴(yán)肅負(fù)責(zé)的觀察家在描述日本以外的民族時(shí)，是不會一方面說這個(gè)民族彬彬有禮，同時(shí)又加上一句說但是，‘他們又很蠻橫、傲慢’；不會說某一個(gè)國家的民族無比頑固，又說‘但是，他們也極易適應(yīng)激烈變革’，‘……從很大程度上講，日本人既生性好斗又和平禮讓，既窮兵黷武，而又崇尚美感；既順從而又憎恨受人擺布……’。對于日本人矛盾的國民性，早已成為日本論著中的論述脈絡(luò)，無數(shù)的矛盾在理性思維推理下無法成立，然而卻又如此真實(shí)存在。而太宰治，以及他的代表作《人間失格》大概是能證明這個(gè)命題的最有力論據(jù)。
1948年，太宰治寫下《人間失格》后便跳河，《人間失格》無疑成為天鵝之作。作為一部典型的自傳體小說，故事的主人公大庭葉藏是太宰治人生軌跡的復(fù)刻。大庭葉藏近乎固執(zhí)地認(rèn)為自己是一個(gè)“邊緣人”，他性格敏感且脆弱，與女友相攜自己雖然幸存卻因?yàn)榕延鲭y而獲教唆罪而鋃鐺入獄；他思想反動，參加非法的右翼社團(tuán)；他終于靜下心與一個(gè)女子相愛并結(jié)為夫妻，卻因?yàn)榇跞绥栉哿怂?妻子，致使他一步一步地走向墮落。他選擇吸毒，不時(shí)尋找短見。后來，大庭葉藏被送進(jìn)了精神病院，拋棄了整個(gè)世界，然而卻也可憐地被世界拋棄。
不同于川端康成的傳統(tǒng)日式寫作，或是村上春樹式的脫亞派寫作，太宰治的頹廢無賴派在日本文壇上一枝獨(dú)秀。
太宰治塑造的大庭葉藏，顯示出的最顯著特征就是驕傲和懦弱同時(shí)存在的典型日式矛盾性，即拒絕一切妥協(xié)，然而卻對現(xiàn)實(shí)無力也無心調(diào)和，這是對大庭葉藏或者說是對太宰治的頹廢最合理的描寫?？v觀太宰治一生的經(jīng)歷，對比《人間失格》中大庭葉藏，兩人就像是實(shí)像和鏡像一般，不謀而合。太宰治短暫的一生中，有五次攜不同情人的經(jīng)歷（除最后一次外，其余四次均獲救，而他的情人無一逃脫厄運(yùn)），這樣的特別經(jīng)歷，即使是在戰(zhàn)后日本作家頻繁的怪圈下（如川斷康成，三島由紀(jì)夫等作家），也是十分罕見的。
一個(gè)作家的寫作常受到社會環(huán)境以及個(gè)人經(jīng)歷等多方面原因影響，參照太宰治的經(jīng)歷以及日本戰(zhàn)后作家群風(fēng)格紛繁復(fù)雜的現(xiàn)象，可見太宰治的寫作與社會環(huán)境有著莫大的關(guān)系。
太宰治生于明治42年，卒于昭和23年，日本經(jīng)歷著對外殖民受挫、戰(zhàn)爭失敗投向美國、封建傳統(tǒng)社會向現(xiàn)代化轉(zhuǎn)變、武士道忠誠遭到質(zhì)疑等種。種創(chuàng)傷。人們開始對那個(gè)年代彷徨、迷茫，而敏感、犀利的太宰治迅速感受到這些變化，這些變化在他身上得到催化，造就了他的頹廢。一方面，他驕傲地認(rèn)為“即使悲哀會因此尾隨而至，也無所謂，一輩子只要有過一次狂暴的歡樂就夠了”，但是，在另一方面，他卻又只敢向上天控訴：“不抵抗，何罪之有？”
這種矛盾，造成對太宰治，或者嚴(yán)格說是他筆下的大庭葉藏的評價(jià)在學(xué)術(shù)界爭論頗大，癡迷者有之，圍攻者更是不在少數(shù)，客觀來說，即使他生前死后一直處于毀譽(yù)參半的境況，但對他的評價(jià)，還是依然需要按照某個(gè)日本作家所說的“無論是肯定他還是否定他，他的作品總擁有一種不可思議的魔力，在今后很長一段時(shí)間李，太宰筆下生動的描繪都會直逼讀者靈魂，讓人無法逃脫”。誠然，當(dāng)讀者的感情與作品產(chǎn)生共鳴是，才是真正意義上的閱讀，包括頹廢以及懦弱等等，太宰治的筆戳向了那個(gè)時(shí)期人們心中不愿意或不敢提起，卻又難以回避的懦弱，這不免有些令人尷尬，日本右翼作家三島由紀(jì)夫更是直接地道出了對太宰治的不滿，但是回過頭想想，蘇醒懦弱難道不是一種呼喚人性的行為嗎（包括三島由紀(jì)夫本身因無法接受日本法西斯覆滅而選擇的，也可以算作是某種懦弱）？在某種程度上，這無異是上帝一般的存在的。
然而，這樣一個(gè)人，某些時(shí)候如神一樣啟迪、解放世人的人，卻以死作為謝幕，而不是茍活于世，究竟那一個(gè)更值得肯定一些，我們無從解答。如他所提的問題一樣：“請問上天：不抵抗何罪之有？”大概是只有上帝能回答得了吧。
讀了人間失格的讀書心得篇4
曾經(jīng)下載過這部電影，但是沒怎么仔細(xì)看?，F(xiàn)在看到原著，覺得寫的真是好。形式上類似于《狂人日記》，但是這部小說是自傳色彩的，和太宰治的經(jīng)歷密不可分，札記就像真的作者寫照。
不太懂得是主人公拋棄了社會，還是社會拋棄了主人公。他從小對社會、對人們感到害怕，徹底的逃離是不可能的，所以耍寶以掩飾自己，以免讓人們發(fā)現(xiàn)這個(gè)異類。他的早熟是顯而易見的，甚至不乏有些真知灼見。早熟的人與世界格格不入，他發(fā)現(xiàn)了人們之間的欺騙，而且越是欺騙的好越是被人稱為完美的人。對于年少的人來說，這大概是個(gè)可怕的發(fā)現(xiàn)，因?yàn)橹懒巳绻约翰荒苄惺蛊垓_，那么就有可能在人們之間呆不下去。當(dāng)然，我覺得這并不意味著太宰治自己很小的時(shí)候就明白了這些，而是他長大后明了這些，再把這種看法注入到年幼的主人公心中去，為他今后的行為奠定基礎(chǔ)。
人們稱太宰治的文學(xué)為“無賴派”文學(xué)，如果只是就“無賴”的中文字面意思來理解，我覺得對于太宰治是不確的。我倒是覺得小說的人物有些存在主義文學(xué)主人公的意味。都明白了這個(gè)世界的荒誕之處，但是有什么辦法呢，大概也是消極的抵抗的，不反抗也是抵抗，要被社會拋棄，排除出人的行列。序言里說到的三張照片，可以看到全沒有人間的氣息，脫離人間，脫離社會?；蛟S看起來他是懦弱的，靠女人扶持，沒什么出息?？墒撬贻p時(shí)畫畫，畫自己是梵高式的“魔鬼”，而且以此自得，后來卻沒再畫類似的畫。這未嘗不能說是他對自己的認(rèn)識，最根底的是一個(gè)惡魔。但是一直沒有爆發(fā)，雖然一直“禍害”著人間。他的一直酗酒，以及后來的藥癮，是對社會的逃離，還是對自己本性的壓抑?
說起女人，完全可以看做是太宰治本身的翻版，他本人是帥的，電影里的主人公也是帥的，這一點(diǎn)對于女人的魅力是不能忽視的。另一點(diǎn)就是那種頹廢的憂傷的氣質(zhì)，也對于女人們有吸引力，覺得有些神秘吧。更為重要的'是這種頹廢憂傷完全不是為賦新詞強(qiáng)說愁，不是表面化的，而是骨子里的，是從對于人生社會的思考而來的。他完全有機(jī)會成為一個(gè)有用的人，成為一個(gè)社會上的普通人，但是如果是那樣，就不會有多么吸引女人了。
有意思的是，札記的最后提到了他的父親，覺得這一生好像是與父親拔河一樣。我們當(dāng)然不能說這一切都是父親造成的。但是父親也有很重的影響。小時(shí)候的家庭環(huán)境，對于子女的不真正了解，都是塑造他的性格的原因。(男孩仇恨父親：三島《午后曳航》里小孩子的籌謀，父親是敵人，是英雄的敵人。)但我不認(rèn)為這就是一出性格悲劇，不能簡單地劃分。他看起來是被社會拋棄了，但是方方面面還是在社會中，即使成為一個(gè)“廢人”。他思考到，“所謂的世人，也就是一個(gè)人”。單數(shù)復(fù)數(shù)的指稱已經(jīng)不足以概括這其中的關(guān)竅了。面對一個(gè)人的嘲笑和指責(zé)，與面對全部人們的嘲笑和指責(zé)沒有什么兩樣。因?yàn)槿藗冇羞@樣的本事，“在互相欺瞞的情況下，居然雙方都沒有收到任何傷害，甚至幾乎沒有受騙的感覺”。大概所有的人早已融為一體了，只有主人公不是，所以他感到很“抱歉”。
讀了人間失格的讀書心得篇5
“膽小鬼連幸福都會害怕，碰到棉花都會受傷，有時(shí)還會被幸福所傷?！边@是主人公葉藏一生的寫照，也是作者太宰治的人生所感。
在序章中，三張男人的照片，也就是葉藏三個(gè)不同年齡的縮影。從強(qiáng)顏歡笑到矯飾輕薄，最后是而無表情的“死相”，正是葉藏極力迎合社會卻最終失敗的一生。葉藏在世人眼中是奇怪的，和世俗有著不可逾越的鴻溝。他不會拒絕，對討厭的事說不出討厭，對喜歡的事也總是偷偷摸摸，可以說已經(jīng)喪失了二選一的能力。小時(shí)候?yàn)榱朔暧约旱母赣H，他撒謊說自己喜歡小獅子，但是也許人不必聲嘶力竭的討好眾人，相互欺騙的人們之間毫發(fā)無傷，并且使得雙方更加愉悅，“世人”這種生物就渾渾噩噩的過完每一天。而“我”為了討好眾人，弄些滑稽的動作和故事，這可以說是葉藏對人類最后的求愛，但是得到了所有人的愛戴。表面是笑臉相迎，心里頭卻是在拼死拼活的為世人提供最周詳?shù)姆?wù)。
我們都是在時(shí)時(shí)刻刻偽裝著自己，可是自己的面具被揭穿后只剩下惱怒以及報(bào)復(fù)。但是世俗不就是建立在偽裝的基礎(chǔ)上嗎？知道某一天，我們已經(jīng)分不清到底是面具還是自己的本心時(shí)，我們就被社會所同化，才稱得上是真正的“長大”。可是，我們自己真正順心了嗎？道教所言無為而治，順心從欲，以和節(jié)之，如今的我們一出生就是活在別人的世界中，戴上世俗的枷鎖，從小和“別人家的孩子”攀比，上學(xué)后又被告知是“最差的一屆”，于是我們從小時(shí)候開始戴上虛偽的面具，哄騙這個(gè)世界，同時(shí)騙過了自己。
直到有一天，我們被這張面具壓垮，于是情緒崩潰，宣泄?！皩θ祟悩O度恐懼的人，反而比任何人都渴望見識妖怪的可怕?！币虼?，梵高，畢加索意識中的妖怪真正的出現(xiàn)在了人類社會。我們看見了地鐵站有人失去理智踢鐵門，很多人都嘲笑他們。可是壓力這種東西，只有自己親身所受，才有所感?！坝强謶?，愈要戰(zhàn)勝它。”說出來十分容易，但是能夠做出來的，往往都是有大毅力的人。
葉藏在落魄的時(shí)候侵犯了崛木的利益，于是朋友丑惡的嘴臉一瞬間表現(xiàn)出來，“在這樣下去，世人可不會饒恕你”，一瞬間，人性的自私完全展露出來，受人責(zé)備或怒斥時(shí)，或許沒有人能保持好心情。但是人們怒不可遏的臉上，有著比獅子，鱷魚，巨龍更加可怕的動物本性?！皩こr(shí)候，他們似乎會將這本性刻意隱藏，但一有機(jī)會，人類可怕的真面目就會在憤怒中不經(jīng)意間暴露出來”。任何事物都有著兩面性，但處于憤怒的人，會將這種事物的正確性灌輸給你，使得你強(qiáng)迫接受他的觀點(diǎn)。而等到憤怒消失，也就是葉藏所說的“將本性隱藏”后，這時(shí)他們會告訴你，他所說的有些許絕對，可是憤怒的人對別人的傷害也并不是“對不起”能夠彌補(bǔ)的。
接濟(jì)葉藏的靜子有個(gè)五歲的女兒茂子，在葉藏與社會上爾虞我詐做了一天斗爭后，成為他的心理依靠。茂子一直以來叫葉藏“爸爸”，有次聊天問茂子：“你會向神明祈求什么呢？”茂子回答：“想要一個(gè)真正的爸爸。”這讓葉藏頭暈?zāi)垦?。人的真?shí)本性到底是什么？人總是有種錯覺就是將別人看的特別透徹，可是有時(shí)候只是表象罷了?！霸瓉硭麄儾]有把我當(dāng)做一個(gè)真正的人。在他們眼里，我僅是一個(gè)連死都不配的蠢笨怪物，即所謂的行尸走肉。他們無非利用我達(dá)到快活的目的罷了?！被璋档哪藓鐭粝?，人性的丑陋和虛偽，無可遁形。這個(gè)渴望愛又不懂愛的“膽小鬼”，被人性的扭曲活生生磨滅了一個(gè)人。
世界上許多痛苦都發(fā)生在他的身上，強(qiáng)顏歡笑的他奉承他人，矯飾輕薄，生活卻逼迫他生不如死，遭受傭人的毒打，來自家族的輕視，他喜歡的女子被玷污，然后又染上毒癮。一次次的打擊使得他看清這個(gè)吃人的社會，他說：“如今的我，談不上幸福，也談不上不幸。一切都會過去的”。
對的，我們生活中所謂的痛楚，一切都會過去的。珍惜自己現(xiàn)在擁有的，勇敢大方的前行。
讀了人間失格的讀書心得篇6
“生而為人，我很抱歉。”第一次看到這句話的時(shí)候，我的心尖竟狠狠地一顫，一種極大的疼痛感在心中無限擴(kuò)張、蔓延。
說起日本作家，被眾人所熟知和喜愛的大約是村上春樹、夏目漱石和東野圭吾這樣的作家，但我最喜歡的作家莫過于太宰治。
我們從太宰治的《人間失格》中可以獲得的不僅僅是一篇關(guān)于人性的故事，更多的是引發(fā)讀者對人與人交往的一種感嘆：生而為人，我很抱歉，這不僅僅是失去做人的資格，更是對滿是虛偽和欺騙的人間的失望。壓抑和無奈已經(jīng)快要沖破乏倦困頓的身體了，而我們也只能繼續(xù)在混沌之中游走，終日不知夢為魚的活著。
文中主人翁大庭葉藏，自小就在一個(gè)家風(fēng)嚴(yán)謹(jǐn)?shù)募彝ブ虚L大，而從懂事起便有自我意識的覺醒發(fā)現(xiàn)自己與他人不一樣?！安怀燥垥赖摹边@樣一句稀松平常的話，在他眼中卻成為了一種恐嚇。由此，他得出一個(gè)結(jié)論：“我不知道人為什么活著，我的幸福觀和詩人的風(fēng)馬牛不相及，我很不安?！睆拇?，葉藏也走上了一條通過“扮丑”逗笑周圍人的一條“自我救贖”的道路。
漸漸地，葉藏終于承受不住這樣的壓抑和無奈，在同學(xué)堀木的影響下一步一步走向墮落——利用酒精和麻醉神經(jīng)，用女性的肉體安撫自身的肉體，依靠女人維系基本生活。
生而為人，我很抱歉。很抱歉未能給交往中的人們帶來一種舒適的體驗(yàn);很抱歉自身獨(dú)立的思想難以茍同于眾;很抱歉沒能活出眾人價(jià)值觀所趨向的生活。最后的最后，大庭葉藏終于平靜、釋然的走完了他悲劇的一生。
太宰治通過這樣一部絕筆，回顧評價(jià)了自己的一生，也為自己人生句號題上了最完美的注解。即使對濁世的看法已經(jīng)到了絕望，但是最后的一絲絕望也要留給自己。太宰治的離世是一時(shí)的消亡卻是永恒的存在。
不幸的一生令人嘆息，但在嘆息與感嘆之后，作為讀者的我們在產(chǎn)生共鳴與疼痛感的同時(shí)或許可以進(jìn)行更深層次的深思——在了解陰影下的骯臟后，我們是否能更勇敢的去擁抱光明呢?
讀了人間失格的讀書心得篇7
“太宰治，他大約的確已經(jīng)死了，而世界還在繼續(xù)不幸著。但，地球還在轉(zhuǎn)，太陽照常升起?！?/p>
這是一部可以讓人感到深深的壓抑，如同被鬼壓身一樣，喊也喊不出來，動也動不了的恐懼的書，所謂的《人間失格》。
?人間失格》的色調(diào)是以絕望為底，暗淡無光的，讓人感到深深的無力，以至于竟然不可能一口氣讀完，我必須先歇一歇，緩一緩。它帶給我的沖擊實(shí)在太大，讓我害怕著什么似的。讀書，最怕的是和作者產(chǎn)生了共鳴，因?yàn)槟菢幽阋幌伦泳拖萘诉M(jìn)去，無法自拔。對我來說，所謂人的生活，實(shí)在難以捉摸。
小時(shí)候的葉藏，是一個(gè)心思很重的孩子。太早的成熟使他有著同齡人所沒有的敏感。雖然生活在所有人中間，但是他給人的感覺卻是離群索居的，與周圍人顯得格格不入。在很小的時(shí)候他就知道他的幸福觀與這世界所有人的都大相逕庭，并為此而徹夜難眠，痛苦呻吟，走火入魔。這種狀態(tài)在其他人看來或許是離經(jīng)叛道，一旦他表露這種想法的話，大概會被人當(dāng)做精神病人，送進(jìn)冰冷冷的醫(yī)院吧。對他來說，里里外外的`世界都有著可怕的相似。
后來他決定扮演一個(gè)小丑，來掩飾自己真實(shí)的內(nèi)心世界，來取悅這世上所有的人，自己的親人朋友，自己的老師同學(xué)，乃至周圍各種形形色色的所有人。讀到這，葉藏，你就是個(gè)與生俱來的邊緣人，若是在人群里碰上一位被認(rèn)為如你一樣的邊緣人，你一定會對他很和善吧。這種和善，我相信甚至到了讓你自己著迷的地步，因?yàn)槟阄医灾?，只有你一個(gè)是邊緣人。我想你會對我和善，但你我不在同一世界。你在紙張中，我在塵世中，你終究不愛那世界，我終究深愛著我所存在的世界！
痛！痛！痛！這本不是一個(gè)孩子應(yīng)該承受的，不知他的這種想法從何而來，消極悲觀……你可以賦予它所有你能想到的負(fù)面詞匯，這或者已注定了葉藏以后生命的悲劇。我們無法去同情葉藏，因?yàn)槟阋坏╅_始同情，便代表著你開始思考，過后，你會駭然發(fā)現(xiàn)，你與葉藏并無不同，每天都戴著一張連夢境都存在的面具，我們恨不得撕下它，但沒了它，沒了它，會怎樣??！過著見人說人話，見鬼說鬼話的日子，無時(shí)無刻不在看著別人臉色生活，無時(shí)無刻不在擔(dān)心周圍人對自己的看法，無時(shí)無刻不活得戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，如臨深淵如履薄冰，可真累，也真可笑，我還好，對，還好……
長大后的葉藏，越發(fā)的頹廢、逃課、酗酒、抽煙……糜爛的生活像極了那不應(yīng)受世人所唾棄的祥子，他也在冰湖上與常子墜入了進(jìn)去，無盡的深淵，不再孤獨(dú)，可葉藏卻……他還活著，常子死了，而這樣活著他需要嗎？行尸走肉一般卑微地的活著，壓抑！壓抑！壓抑！
與其說《人間失格》是太宰治最后的遺著，不如說這是他留給這個(gè)無法形容的世界的遺書更合適。太宰治在《人間失格》以葉藏的獨(dú)白談到：“當(dāng)茍活著是罪過的種子，我的不幸，是無力拒絕他人的不幸。一旦拒絕，不記對方或是自己心里，永遠(yuǎn)都有一道無法彌補(bǔ)的白色裂痕。我是被這樣的恐懼脅迫著，問問老天：不抵抗是罪嗎？”
沉重的獨(dú)白，是人生絕望的極致，太了解人生，也就絕對悲觀，這也許是太宰治的成就，同時(shí)也造就了他的悲劇。有人說太宰治把人性看得太透徹，但我覺得他還不足，他只是放大了人生的孤獨(dú)，才對人性失望，靈魂憔悴破爛，而進(jìn)一步放任自我，不設(shè)底線，最終積重難返。是?。∥覀儼咽澜缈村e，反說它欺騙了我們！
活在自己的世界里，卑微而自由，這是葉藏或者太宰治的選擇。
我唯一愿意視為真理的就只有這一句話：一切都會過去的！我仍然認(rèn)為向人訴苦不過是徒勞，與其如此，不如默默承受。我急切地盼望著，可以經(jīng)歷一場放縱的快樂，縱使巨大的悲哀將接踵而至，我也在所不惜！我相信唯有盡力致辭，方不致癲狂！因?yàn)榍优?，所以逃避生命，以不抵抗在最黑暗的沉淪生出驕傲，因?yàn)轵湴?，所以不選擇生，所以拒斥粗鄙的樂觀主義。《人間失格》便相當(dāng)一次心靈的洗禮，洗禮后，我想吃點(diǎn)好的，睡個(gè)好覺，明早太陽依舊升起，我依舊懷著對明天期待的心，依舊快樂！??！我有我愛的人與愛我的人，這是莫大的幸福！自然萬物都能使我心頭一笑。
記著，希望是件好東西，沒準(zhǔn)兒是件最好的東西，而且從沒有一樣好東西會消逝！
